ONa quarta -feira de manhã, no início deste mês, Jane*, a coordenadora de uma clínica móvel em um campus temporário de habitação em Downey, a sudeste de Los Angeles, estava tecendo a linha de pacientes, ajudando -os a preencher os formulários de rotina.
Tudo estava normal, ela lembrou, até que ela vislumbrou, do canto do olho, o guarda de segurança da instalação bate o cone que apoiava o portão da clínica, deixando -o se fechar. O que havia recebido o cuidado agora ameaçava de repente a captura.
Do lado de fora, um comboio de SUVs brancos não marcados rolou em direção à entrada. Percebendo os homens armados e mascarados e pratos fora do estado, Jane sabia que eram agentes da imigração dos EUA e da Alfândega (ICE) e seus pacientes também. Enquanto ela tentava manter todo mundo calmo, o motorista e o segurança da clínica pediram para ver o mandado dos agentes. Mas eles não tinham um, Jane disse.
Depois de alguns minutos tensos, os SUVs saíram. A clínica manteve -se firme e ninguém foi transportado – mas o medo permaneceu. À medida que os ataques de gelo varrem o condado de La, luminárias de vida normal – escola, trabalho e agora até o consultório médico – tornaram -se campos de caça encobertos de medo pelos residentes de imigrantes da região.
“A clínica deve ser um lugar seguro, onde as pessoas não precisam pensar em nada além de sua saúde”, diz o Dr. Bukola Olusanya, profissional de enfermagem de família e diretor médico regional da São João Comunith Health.
Mas os ataques desafiam essa promessa. “A vida de todos foi posta em pausa por causa desse medo”, disse Jane. E essa pausa ameaça a saúde da comunidade em Los Angeles.
De fato, a “pausa na vida” é bastante literal. Desde que os ataques começaram, a Saúde Comunitária de São João, a rede de centros comunitários de saúde em Los Angeles da qual a clínica móvel de Jane faz parte, viu sua taxa de não comparecimento saltar de menos de 10% para mais de 30%, disse o CEO Jim Mangia. “As pessoas têm muito medo de ir à escola ou ao trabalho, muito menos entrar na clínica”, acrescentou.
As consequências podem ser desastrosas, ele alertou. “Um paciente estava com muito medo de ir ao supermercado, então ela estava comendo tortilhas e tomando café por cinco dias”, diz ele. “Quando fomos para a casa dela, o nível de açúcar no sangue estava no telhado – ela estava à beira de um coma diabético.”
Sacrificar as necessidades básicas por um senso de segurança tornou -se uma troca assustadoramente comum. Desde o início dos ataques, Alice*, uma mãe não documentada de 53 anos de idade, diz que seu mundo está confinado às paredes de sua casa. “Estou tão nervoso que nem consigo dormir”, disse ela através de um tradutor. “Eu não vou ao supermercado, para a lavanderia, para a clínica. Minha casa é como uma pequena prisão.” Seu isolamento também suspendeu o sustento que ganhou com a limpeza de casas e a venda de Tupperware, disse ela.
E sua saúde sofreu como resultado. Antes dos ataques, Alice nunca perdeu suas consultas de hipertensão e participou consistentemente de reuniões mensais de educação em saúde. “Ela é um dos membros da comunidade que realmente participa”, disse Ana Ruth, sua assistente de saúde comunitária. Mas Alice perdeu seus últimos dois compromissos, e sua pressão arterial aumentou – provavelmente por estresse e falta de atendimento médico.
O St. John’s trabalhou duro para alcançar esses pacientes através de seu programa de “assistência médica sem medo”, que “[sends] Médicos e enfermeiros para as casas das pessoas para fazer sua nomeação física em casa, onde estão seguros ”, explica Mangia, o CEO.
O choque financeiro forçará St Johns a fechar algumas de suas clínicas recém -inauguradas e demitir a equipe, alerta Mangia. “Isso vai reduzir o acesso aos cuidados de saúde para todos os nossos pacientes, não apenas nossos sem documentos”.
E o St. John’s não está apenas em um ponto financeiro difícil – a clínica enfrenta uma contradição fundamental em Creed. “Por um lado, por lei, somos obrigados a servir a todos, independentemente da capacidade de pagar, raça, credo, cor, origem nacional ou status de imigração”, diz Mangia. “Mas, por outro lado, o presidente está ameaçando tirar o financiamento para qualquer estado que serve aos sem documentos.”
O DHS não respondeu a um pedido de comentário.
‘Uma tempestade perfeita’
É um dos profissionais de saúde Catch-22 em cidades dos EUA, temem que eles também se confrontem também. Springfield, Ohio, tornou-se um ponto de inflamação político no debate nacional de imigração, à medida que a campanha de Trump-Vance amplificou falsas reivindicações sobre sua crescente comunidade haitiana, a maioria dos quais chegou sob status de proteção temporária (TPS)-um programa federal que concede residência legal temporária a migrantes de países de crise.
Essa proteção termina em 3 de agosto para os haitianos, e Springfield está se preparando para uma blitz de fiscalização que se seguiu, como a que agora sacode LA, que poderia deixar seus sistemas de saúde de rede de segurança especialmente preocupados.
Nos últimos anos, eles se adaptaram para cuidar dos recém-chegados, investindo milhões em serviços interpretativos, treinamento e divulgação, disse Ben Merick, vice-presidente de operações do Springfield Regional Medical Center. “No começo, foi uma tensão, sem dúvida”, disse Laura,* uma líder de saúde da comunidade local. “Mas agora ficamos muito bons nisso.”
Mas se as cenas se desenrolando no reprodução de LA em Springfield, “ [will be] Terrível para tudo o que nossa comunidade conseguiu construir ”, disse ela. A grande maioria dos moradores haitianos de Springfield trabalha em empregos constantes e, portanto,“ quase todo mundo está coberto de algum tipo de seguro ”, disse Laura. Eles ainda precisarão de cuidados – sem nenhuma maneira de pagar por isso e sob ameaça de aplicação da imigração.
“No final das contas, não importa quem eles são, de onde eles vêm, quais são seus pagadores, se tiverem seguro – prestaremos cuidados”, diz Merick. Embora o compromisso seja inabalável e apoiado por lei, ele colocará um forte estresse em uma comunidade que passou anos integrando os moradores haitianos – agora uma parte vital de sua economia – apenas para vê -los direcionados para a remoção, diz Laura.
À medida que os ataques de gelo se espalham, as comunidades dos EUA enfrentam o mesmo cálculo devastador. “O dano colateral que está sendo causado ao povo americano é que a saúde se tornará muito mais cara, menos acessível e menos disponível para todos”Mangia conclui.“ É uma tempestade perfeita. ”
-
Várias pessoas nesta história são identificadas por meio de pseudônimos sobre os medos de sua segurança e a segurança de suas famílias, para não comprometer seu status de imigração e preocupações sobre o início podem ameaçar o financiamento para suas organizações