EUÉ um nublado na manhã de quinta-feira, e o fotógrafo Simon Wheatley está fazendo um shuffle de sapato suave pela Roman Road, em Bow, leste de Londres, quando uma barraca de mercado explode requintada para o Funk dos anos 70. “É mais parecido”, diz ele, com um sorriso no rosto. “Um pouco de energia.” Essa já foi a artéria de Grime, seu caótico hub central, até sua musa – uma rua Wiley me disse uma vez que era “o nutridor” de talentos locais como ele e Dizzee Rascal. E foi aqui, na década de 2000, que Wheatley criaria um documento vívido e íntimo de sujeira em seu Frenied Flush of Youth e de bairros da classe trabalhadora como esse antes de se tornarem consideravelmente mais sedados. Quatorze anos após o lançamento do Don’t Call Me Urban, o livro de fotos de Wheatley, de Wheatley, daquela época-uma vez descrito por Vice como “Antigo Testamento da Grie”-está finalmente recebendo um relançamento, quase o dobro do tamanho original.
Eu arranjei encontrar Wheatley do lado de fora da cafeteria de Bougie Roman Road, que já foi a lendária divisão de ritmo da loja de recordes. Isso leva a alguma confusão – existem simplesmente muitas cafés Bougie em sucessão. “Naquela época, estava absolutamente cheio de pessoas”, lembra Wheatley. “Você virava uma esquina e para um sideestreet, haveria seis caras fazendo uma cifra improvisada [a freestyle MC-ing performance] – Em todos os lugares havia jovens saindo, girando em suas bicicletas, cuspindo uma batida de tacadãos tocando uma Nokia. Este foi o batimento cardíaco da sujeira. ”
Wheatley se tornou documentarista de Grime simplesmente saindo de sua porta da frente em Limehouse quando ele era “apenas um fotógrafo quebrado” na casa dos 20 anos e ousando se interessar por seus jovens vizinhos. Ele o fez no momento em que a mídia e os parlamentares estavam condenando as mesmas crianças que “moletons” ou “chavs” delinqüentes – como se fossem moralmente culpados pelos problemas sociais que estavam sofrendo. Fotografando artistas subterrâneos em ascensão para a revista de música negra RWD deu a Wheatley o seu “Hood Pass”, com imagens agora famosas, como a tiro de Roll, de Roll-Cream Van “, Skepta em uma loja de batatas fritas, Titch Crazy e seu cão aterrorizante, Dizzee no estúdio, Kano vestido como Scarface, ou Tinchy Schoold e seu cadador.
Esses brotos abriram a porta – embora alguns suspeitassem que ele fosse um policial disfarçado quando apareceu pela primeira vez. “Eu lembro [Roll Deep’s] O DJ Target me convidou para quando eu sou a gravação de vídeo, e eu vi esse bando de jovens pendurados, olhando para mim suspeitosamente. Percebi que havia um mundo inteiro para descobrir, com suas vidas. ”
Com o tempo, ele ganhou a confiança de seus súditos. Ajudou, ele pensa, que ele é um “caso um pouco estranho, um pouco esquisito” – um estranho entre pessoas de fora. Wheatley se insinuou nos estúdios de rádio pirata e nos clubes jovens que forneceram os padões de lançamento de bricolage para tantos talentos. Ele filmou não apenas os confrontos de microfone e as sessões de rádio, mas lutas, acordos de drogas, tabulenos agitados do canto da rua e momentos domésticos íntimos; Adolescentes assistindo TV, sonhando acordado, tomando café da manhã, lascas rolantes, escrevendo as letras com mão, fazendo o cabelo um do outro.
“Para mim, a textura da sujeira está lá no mundo real”, diz Wheatley. “Está lá na propriedade ou nas estações de rádio às 2 horas da manhã, onde uma equipe profundamente subterrânea teria um slot – a bolsa de lixo no canto transbordando de caixas de fast food e latas de bebida, pacotes de rizla e raves espalhados por todos os lugares.” Não me chame de urbano é um documento social de energia juvenil, tédio, angústia e alegria, tanto quanto captura uma geração de músicos a caminho da fama e da fortuna.
“Eu sempre senti que a sujeira era um reflexo daquele colapso social pós-Thatcherite”, continua Wheatley. “Era essa expressão muito grosseira de um tipo de individualismo.” O paradoxo é que também era “muito sobre a comunidade”, sobre companheiros cuidando um do outro quando ninguém mais o faria. Ele é defensivo dos jovens brilhantes e criativos que mudaram a face da música do Reino Unido, alguns dos quais se tornaram seus amigos íntimos; Eu estive com Wheatley enquanto ele compra mantimentos nutritivos para um padeiro de Hungover Hak, o carismático cantor e compositor Wheatley estava filmando em 2006, quando ele tinha 14 anos de idade, MC chamado Swift Leng.
“Agora, artistas como Stormzy são superestrelas, as pessoas esquecem que a primeira onda foi tratada como uma subclasse”, diz Wheatley. “Agora, a sujeira é considerada um gênero musical, em vez de um fenômeno sociológico. Mas foram as duas coisas: um som incrível, mas também esse reflexo de angústia da cultura juvenil nas ruas. Foi isso que me agarrou, e é isso que eu realmente me esforçava depois, perseguindo.”
Às vezes, essa perseguição o levava a situações superficiais, com pessoas puxando lâminas longas nas estações piratas (também capturadas na câmera), e a polícia raramente longe. Uma noite, ele se viu no meio de um campo vazio pela Docklands Light Railway, atirando em uma luta pré-organizada-estilo hooligan de futebol-entre meninos dos códigos postais da E3 e E14. Alguns deles não ficaram impressionados quando seu flash disparou.
“Isso foi muito cedo na minha experiência de sujeira. Neiferete sempre foi meu maior escudo”, ele ri. “Eu realmente não sabia o que estava fazendo na metade do tempo, ou para onde estava indo. Titch louco disse recentemente: ‘Simon era tão corajoso’.” Eu não era corajoso; O mentor de Wheatley era Philip Jones Griffiths, o fotojornalista de guerra tardio, e como fotojornalista, Wheatley assumiu riscos deliberados – passando por obstáculos militares em Chiapas, México, ou disfarçados como camponês, enquanto estava na trilha dos zapatistas no final dos anos 90, ou pirando a parisiantes.
Ele é um fotógrafo fisicamente dinâmico, adequado para capturar a energia inquieta e inquieta dos adolescentes. “Eu era um fanático por esportes quando adolescente”, diz ele, demonstrando alguns movimentos de capoeira, “e a fotografia substituiu o esporte para mim como uma paixão. Eu realmente não posso ensinar fotografia, mas posso ensinar artes marciais: eu ensino uma combinação de capoeira.
Publicado pela primeira vez em 2011, não me chame de Urban foi rapidamente fora de impressão e em demanda, seu preço subindo em locais de revenda enquanto o gênero explodiu no mainstream. “Tornou -se quase como uma relíquia que foi apreciada pelos conhecedores da cultura, e tornou -se esse livro de culto”, diz ele – ambos como um documento visual raro da herança da música britânica negra e uma fonte de inspiração criativa. Um desses conhecedores é Clint Ogbenna (conhecido como Clint 419), fundador da marca de roupas de rua Corteiz, que transformou uma das famosas fotos de Titch Crazy de Wheatley em uma jaqueta e deu a Wheatley o impulso e o apoio financeiro para finalmente divulgar o livro.
Além de fornecer um documento único de sujeira em seu auge, o trabalho de Wheatley é um registro visual valioso da vida cotidiana no leste de Londres, antes que as Olimpíadas de 2012 chegassem e mudassem além do reconhecimento. Ele deseja evitar o fetichismo da cidade pré-gentrificação: “Quem deve dizer que todas essas mudanças são ruins?” Ele pergunta. “Tenho certeza de que algumas pessoas ficam felizes que seus apartamentos foram reformados. Mas artisticamente, texturalmente, havia algo muito emocionante em um bloco degradado em um estado de degradação-quase parecia que foi abandonado para os jovens, para tornar seu playground de esperança, frustração e desespero. Havia muito mais atmosfera-hoje em dia tudo mais limpo.”